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1. LA POSICIÓN AGNÓSTICA DE G. PUENTE OJEA 
 

 

 

 

 

 No hace mucho el director de la revista Iglesia Viva me pidió debatir con 

Gonzalo Puente Ojea su planteamiento agnóstico
1
. 

 Acepté tal colaboración porque pensaba que podía ser una buena ocasión para 

actualizar la reflexión iniciada hacía ya algún tiempo en diálogo con E. Tierno Galván, 

Paolo Flores d'Arcais y A. García Santesmases 
2
. 

 

Y metido de nuevo en esta tarea, me vi en la obligación de sintetizar en unos pocos 

párrafos la posición de G. Puente Ojea. Ya se sabe que quidquid recipitur secundum modum 

recipientis recipitur. Dicho en román paladino: no es posible una presentación o una síntesis que 

sea un fiel reflejo de lo que dice y piensa cualquier autor. 

Pues bien, en la síntesis que yo hacía de la posición de G. Puente Ojea recogía sus puntos 

fundamentales agrupados en las siguientes tesis mayores: 

 

— 1. Para G. Puente Ojea –sostenía–, sólo es verdadero lo que es científico, lo que es 

verificable o, más contemporáneamente, falsable. La metodología científico-positivista es la que 

quita y da patentes de veracidad a cualquier discurso
3
. Cuando se aplica este principio 

epistemológico no queda más remedio que concluir que la religión y la teología están totalmente 

huérfanas de verdad y racionalidad. No es de extrañar, por ello, que echen mano de la 

hermeneútica, de la analogía, de las anfibologías, de las parábolas y del lenguaje simbólico
4
. 

Éstos son procedimientos y métodos despreciados en un lenguaje rigurosamente científico. La 

religión hunde sus raíces en el mundo de la mitología. Es, por ello, herencia de un pasado que 

sólo puede ser objeto de mofa en una civilización científica como la nuestra
5
. 

Concluía este punto indicando que Augusto Comte, convenientemente puesto al día, 

inspira esta primera tesis de Puente Ojea. A él incorpora lo más granado del neopositivismo 

lógico (con B. Russell a la cabeza), del circulo de Viena, un K. Popper releído en perspectiva 

verificacionista y el ala izquierda de la escuela de Oxford con A. Flew al frente de la misma. 

Evidentemente todos los críticos del cientifismo quedan aparcados y convenientemente 

demonizados o, lo que es lo mismo, descalificados (I. Lakatos, Th. Khun, L. Wingenstein, Frank 

J. Tipler, X. Zubiri, W. Alston, A. Plantinga, R. Swinburne) o ignorados (la llamada a la derecha 

de Oxford, P. K. Feyerabend, M. Bunge). Puente Ojea sintoniza con el racionalismo crítico de H. 

Albert (autor de La miseria de la teología), pero tiene enormes dificultades para reconocer las 

miserias del racionalismo crítico al que se abona, para bien y para mal. 
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— 2. Pero –apuntaba en segundo lugar–, según Puente Ojea, hay que decir más: la 

religión no sólo es una herencia del pasado más remoto, ignorante e inmaduro de la humanidad. 

Cuando se analiza su génesis se detecta que es el resultado de una proyección, de una ilusión, de 

la necesidad de poner orden en la realidad y de dotar de sentido a las cosas en medio de las 

cuales tiene que vivir la persona. El deseo humano de encontrar un sentido (un principio y un 

final) crea la fantasía de Dios. Como mucho, la religión es su historia de deseos y fantasías. La 

historia no da para más ni la mirada científica permite ir más allá del deseo de buscar un 

significado del que ingenua y engañosamente dota el ser humano a la realidad
6
. 

La teoría de la proyección de L. Feuerbach se alía con el animismo de Edward B. Ty1or y, 

unida al azar y a la necesidad de J. Monod, arroja la teoría –interpretación– especulación 

científica de Puente Ojea sobre el origen y la consistencia de la religión. No faltan en esta opción 

resonancias de la posición de S. Freud sobre la religión como enfermedad infantil de la 

humanidad y como neurosis obsesiva universal. 

 

— 3. Pero las consideraciones apuntadas hasta el presente no son –continuaba con mis 

síntesis–, sino una preparación para su gran tesis atea-agnóstica: Cristo es un mito. Hay que 

volver al Jesús histórico. Y éste no pasa de ser un fracasado celota que entusiasma en la medida 

en que se comparten sus tesis revolucionarias
7
. La expectativa de una vida futura y definitiva (la 

resurrección) trata de soslayar –ingenuamente, por cierto– la frustración generada por el 

incumplimiento de una venida inminente del Reino y de un Mesías
8
. Pablo es en realidad el gran 

inventor de esta mentira que es el cristianismo cuando proclama hasta desgañitarse que Jesús ha 

sido resucitado y que, precisamente por ello, se ha constituido en el Cristo. La resurrección es el 

gran mito fundacional del cristianismo
9
.
 

Resuena en esta interpretación del cristianismo la mano larga de F. Nietzsche, 

convenientemente respaldado por la lectura que Puente Ojea ha hecho de autoridades teológicas 

de tanto calado como, entre otros, R. Bultmann y su escuela. 

 

— 4. La Iglesia es –indicaba en cuarto lugar–, el final insufrible e insoportable del 

cristianismo. Se esperaba el Reino, –comenta irónicamente Puente Ojea, de la mano de A. Loisy– 

pero vino la Iglesia. El afán de poder de esta organización milenaria, su pretensión proselitista e 

impositiva, su autoritarismo irrefrenable e inevitable, su dogmatismo insufrible e irracional, las 

creencias absurdas que fomenta, su historia plagada de torturas e inquisiciones indignantes, las 

cruzadas y guerras bendecidas por ella, los asesinatos y crímenes callados o inducidas hacen de 

esta institución una prostituta perversa que es preciso combatir y erradicar, desenmascarando sus 

muchas mentira
s12

. Todo ciudadano de este mundo con alguna entraña de humanidad no puede 

dejar de considerarla como el enemigo a batir. Como consecuencia, el anticlericalismo alcanza en 

Puente Ojea tonos y timbres propios, difícilmente igualables.  

 

— 5. Puente Ojea considera –exponía en último lugar–, que el interlocutor religioso o 

creyente que no se mueva en los parámetros que arroja su interpretación del cristianismo, y que 
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han sido sucintamente reseñadas en los puntos anteriores, no merece ser tomado en serio. Ése en 

un neocristiano que queda descalificado como oportunista e incapaz de asumir lo inevitable y 

evidente, a saber, que lo más sensato y racional es abandonar la fe, la iglesia y ponerse a 

combatirla. El neocristiano, –según Puente Ojea– en vez de reconocer esto, practica la estrategia 

de la dilación, del retraso de lo evidente o en el mejor de los casos se abona a un camaleonismo 

que le ahorra afrontar las preguntas de fondo y acoger las evidencias que se muestran con toda su 

crudeza cuando se mira irreligiosa o ateamente la historia de la humanidad y de la religión
13

. 
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2. REFLEXIÓN CRÍTICA SOBRE LA EPISTEMOLOGÍA Y 
ANTROPOLOGÍA DE G. PUENTE OJEA 

 

 

 

 

 

Frente a esta posición de G. Puente Ojea, ofrecía mi reflexión. Sintetizaré lo que 

consideraba más definitivo de ella, centrándome, sobre todo, en sus apartados epistemológicos y 

antropológicos: 

 

— 1. Preguntaba, en un primer momento, por qué razones científico-positivas todo tiene 

que ser sometido al método propio de las ciencias positivas. En nuestros días es ya una evidencia 

–indicaba críticamente–, que todos aquellos que atribuyen el cartel de científico a lo que no dejan 

de ser argumentaciones más o menos consistentes, más o menos validables intersubjetivamente y 

mejor o peor expresadas, incurren en lo que se ha dado en llamar la ideología del cientifismo, es 

decir, tratan de zanjar debates, experiencias, motivaciones y razones ideológicas (en la acepción 

más positiva del término) con la capa protectora o con el nuevo talismán de la ciencia. 

 

— 2. Abundaba en el anterior punto indicando, a continuación, que el saber positivo (por 

ejemplo, el del químico, el del físico, etc.) se rige por el principio de falsación. Y el principio de 

falsación o falsificación es en el fondo, ensayo y error. Los científicos positivos medianamente 

rigurosos son muy modestos en todas y en cada una de sus conclusiones. Como lo son en el 

empleo de la metodología positiva o falsificacionista: hoy por hoy, vienen a decir, esto parece 

que se puede formalizar así ¿Mañana? ¡Quién lo sabe! El saber científico no deja de ser 

anticipación provisional de una verdad llamada a ser superada por el devenir de la historia o de la 

investigación en los próximos años. El método de los científicos positivos es de corte claramente 

inductivo y se sostiene en la formulación de hipótesis que hay que falsificar y que, 

consecuentemente, son validadas en tanto en cuanto no sean falsificadas. Este mecanismo es el 

que permite avanzar en el conocimiento positivo. Pues bien –sostenía–, Puente Ojea pretende 

aplicar el método del saber positivo a los restantes saberes y, además, sostiene que el único 

método de saber es el que emplean los científicos positivos tal como él lo interpreta (en una línea 

verificacionista). La ideología materialista, a la que se adscribe, le proporciona una teoría del 

conocimiento de vuelo corto y de mirada miope. 

 

— 3. En un momento posterior, pasaba a exponer un ejemplo que ilustrara la 

extralimitación en que incurría Puente Ojea. Si un químico –decía–, tuviera que analizar una flor, 

muy probablemente concluiría su investigación indicándonos de qué elementos está compuesta. 
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Si fuera un biólogo, lo más verosímil es que nos hablara de sus meristemos primarios y 

secundarios. Y si fuera un economista quien tuviera que vérselas con la flor, acabaría dándonos 

una relación de sus diferentes precios en distintos mercados. Si fuera un poeta nos trasmitiría 

algunos de los sentimientos que evocan su contemplación estética. Y si fuera un creyente, daría 

gracias al Creador por poder disfrutar de semejante maravilla o trataría de mostrar su radicación y 

destinación a Dios. Ante este ejemplo, ¿alguien se atrevería a decir que la perspectiva del 

químico o del biólogo es la única verdadera, porque son las positivas, mientras que las del poeta 

o del teólogo han de desecharse por irracionales? ¿No es una extralimitación sostener, además, 

que el poeta o el economista o el teólogo han de acercarse a estudiar la flor en cuestión con el 

modo de proceder del químico o del biólogo? Pues bien, esto es lo que hace metodológicamente 

Puente Ojea, pidiendo, además, que se haga con el hecho religioso. Quiere abordarlo con el 

método propio de la química o de la biología porque entiende –mejor dicho, prejuzga– que los 

restantes accesos a la realidad de la flor son irrelevantes y sólo arrojan irracionalidad. He aquí, en 

términos coloquiales, la extralimitación epistemológica en que incurre Puente Ojea y que marca 

decisivamente todas sus aportaciones. Ello le impide percatarse de que la experiencia religiosa 

puede expresarse en lenguaje mitológico, pero también puede hacerlo filosófica o estéticamente. 

Le impide percatarse de que en buena medida las ciencias positivas se limitan a explicar –como 

ya adelantara, el denostado por él, L. Wingenstein– cómo es el mundo pero no qué es el mundo. 

Lo de los diferentes lenguajes y métodos en el acercamiento a la realidad es algo que Puente 

Ojea, desprecia, lanzando excomuniones a diestro y siniestro. 

 

— 4. Evidentemente, –proseguía con mis observaciones críticas–, una buena parte de las 

dificultades epistemológicas que presenta la posición de Puente Ojea se encuentran en su 

perspectiva ideológicamente materialista. De ella resulta una teoría del conocimiento que le 

incapacita para articular correctamente la percepción de la realidad sensible y la formulación de 

hipótesis o de ideas. Llevado por su filosofia materialista establece una ruptura radical y total 

entre ambas, como si las ideas –en nuestro caso, hipótesis o interpretaciones de la realidad 

percibida– fueran totalmente independientes y no tuvieran nada ver la una con la otra, como si 

ante la degustación del fruto de la vid convenientemente madurado yo pudiera arbitrariamente 

denominarlo gaseosa o como si ante el drama de la naturaleza desatada en un terremoto la 

reacción del ser humano pudiera ser igualmente de terror o de alegría. 

 

— 5. Y acababa este apartado, dedicado a analizar la epistemología y la antropología de 

G. Puente Ojea, recurriendo a un ejemplo. El problema estriba en saber –sostenía–, si el ser 

humano desea beber un buen rioja porque se encuentra con él y a partir de ese momento 

comienza a desearlo o si, más bien, hay excelentes riojas porque el ser humano lo ha deseado –

llevado por su fantasía creadora– y se ha puesto manos a la obra, creándolo y generando el deseo 

a partir de este momento. Dicho de una manera más clara y directa: o bien deseo seguir y conocer 

a Jesús (y, por ello, fantaseo su existencia), o bien, le sigo y quiero conocerle porque su persona, 

su mensaje y su destino me fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente de mi 

imaginación creadora y de mi deseo. Pues bien, el punto de desencuentro con Puente Ojea y con 

L. Feuerbach se encuentra, precisamente, en este extremo: para ellos, el deseo de Dios es única y 

exclusivamente fruto de la fantasía humana, mientras que para los creyentes la nostalgia de Dios 
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–en este caso, de Jesús, el Cristo– es un deseo puesto por Dios mismo en el ser humano. 

Seguían a estas consideraciones epistemológicas y antropológicas, otras de corte más 

cristológico y eclesiológico que sería excesivo sintetizar ahora. 
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3. LA RÉPLICA DE G. PUENTE OJEA 
 

 

 

Hacia finales de octubre y primeros de noviembre de 1998 recibí –por medio del director 

de Iglesia Viva–, una breve nota de G. Puente Ojea en la que, a la vez que agradecía mi 

comentario de sus escritos, manifestaba –como era de esperar–, su desacuerdo con algunos 

puntos de mi síntesis y con la crítica que ofrecía de su agnosticismo. No me llamó 

particularmente la atención tal acuse de recibo por parte de G. Puente Ojea, aunque yo también 

entendiera que había malinterpretado algunas de mis observaciones críticas. ¡Las limitaciones 

congénitas del lenguaje, una vez más! Su reacción era la previsible. Lo contrario sí que hubiera 

sido sorprendente. Así que no di mayor importancia a esta reacción. 

Pero, un buen día, revisando los asuntos pendientes, apareció la nota crítica de G. Puente 

Ojea. La repasé tratando de recoger lo que me parecía más nuclear y definitivo de su queja. 

Concretamente, se lamentaba de que me hubiera referido en mi trabajo al tono agrio, 

crispado y beligerante que yo percibía en su tratamiento del hecho religioso y del catolicismo. 

(Sintiéndolo mucho, lo sigo percibiendo todavía en la actualidad). A continuación indicaba muy 

justamente, por cierto, que cada uno tiene su carácter y su estilo y que deben respetarse porque 

para nada aumentan o disminuyen el valor de sus ideas. 

Criticaba, en segundo lugar, que desfigurara en mi exposición sintética algunos de sus 

posicionamientos, matizando que tal desfiguración estaría hecha, sin duda, de buena fe. Con más 

precisión: mostraba su contrariedad porque en mi recensión de su pensamiento indicaba que el 

Jesús histórico habría sido un celota, algo que él nunca había sostenido. Más bien, se había 

limitado a intentar fundamentar que el Jesús histórico habría compartido con ellos puntos 

importantes de la ideología zelota
14

. 

En un tercer momento se desmarcaba, como era de esperar, de mi comentario crítico de 

su pensamiento. Apuntaba –haciéndose eco del símil de la flor y del buen rioja al que yo me 

refería en mi articulo para mostrar la existencia de diferentes perspectivas y accesos lingüísticos a 

una misma realidad–, que las flores y los vinos son entes reales, sobre los que puede hablarse en 

muchos lenguajes. Respecto de ellos, yo también podría buscar “literatura” –aunque fuese 

mediocre–. Pero de Dios, el alma, la otra vida inmortal, etc., no puede hablarse en ningún 

lenguaje riguroso, si no se prueba primero que existen que son entidades reales... Hasta la fecha 

nadie ha aportado pruebas
15

. Era evidente –constataba con cierto irónico escepticismo–, que el 

asunto de la realidad y de la existencia de Dios permanecía abierto, a pesar de mis esfuerzos. Y 

por lo que conocía, éste era un asunto llamado a ser objeto de un eterno debate... si antes no caía 

en la garras de la indiferencia. Tenía la impresión de que el dialogo (entendido, en este caso, 

como debate ideológico)
16 

daba para poco. Nihil novum sub sole. No quedaba más remedio que 

retomar la entidad del vocablo Dios, tratando de mostrar la realidad que presenta, si es que 

presentaba alguna. Sin olvidar, por supuesto, la importancia suma de la perspectiva personal que 

adopta quien se adentra por estos derroteros. 
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Finalizaba su nota comentando una observación mía sobre la relación entre el deseo y la 

realidad en la que yo sostenía que o bien deseo seguir y conocer a Jesús (y, por ello, fantaseo su 

existencia), o bien, le sigo y quiero conocerle porque su persona, su mensaje y su destino me 

fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente de mi imaginación creadora y de mi 

deseo
l7

. Consideraba que este párrafo era una monumental petitio principii, el perfecto círculo 

vicioso de la teología. 

Traduje a mi lenguaje este mensaje en los siguientes términos: G. Puente Ojea me dice 

que sostener la existencia de Jesús y su capacidad seductora y fascinadora es una petición de 

principio. En cambio, sostener que, más bien, se fantasea su existencia es una conclusión 

científica y correcta que nada tiene que ver con una petición de principio. Lo que en mi caso era 

un planteamiento disyuntivo –que pretendía indagar y analizar la consistencia y fundamentación 

de las diferentes perspectivas en juego–, recibía de G. Puente Ojea una respuesta 

epistemológicamente autoritaria. Se reabría el debate –probablemente también llamado a ser 

inconcluso, pero no por ello imposible–, sobre la consistencia de los axiomas en los que se 

sostiene cada perspectiva, así como sobre los sistemas, reflexiones y conclusiones que generan. 
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4. FORMULACIÓN DE LA TAREA 
 

 

 

Al acabar de releer la nota me dije que sería bueno retomar el debate abierto con G. 

Puente Ojea sobre la realidad a la que nos referimos con el vocablo Dios y, a la vez, afrontar el 

asunto del diálogo entre la razón y la fe (la preocupación de Juan Pablo II en su entonces reciente 

encíclica Fides et Ratio) de una manera históricamente contextualizada
18

. Me seducía la idea y, 

sin más, me puse manos a la obra. 

 

 

 1. TRES POSIBLES PERSPECTIVAS ANTE LO QUE SE ENTIENDE POR DIOS 

 

Ante el concepto de Dios y la realidad que se pretende denominar con tal vocablo caben, 

entre otros posibles, tres posicionamientos básicos: o bien se apuesta por la abstención 

conservadora, condescendiente y entreguista con la finitud de E. Tierno Galván o bien se asume 

la epistemología cientifista de G. Puente Ojea o bien se adopta la perspectiva propia de la 

empatía trascendental
19

. 

 

1.1. La epistemología agnóstica de E. Tierno Galván 

El agnosticismo de E. Tierno Galván era –recordando otro apoyado en opciones 

filosóficas diferentes–, aparentemente más cauto y modesto y, si se me apura, hasta más correcto 

epistemológicamente que el de G. Puente Ojea. El agnóstico (a-gnoscere) es quien reconoce la 

imposibilidad de conocer fundadamente lo que se enuncia en una proposición. Ese es el 

significado etimológico de agnóstico. No se pueden aportar razones ni a favor ni en contra –decía 

el viejo profesor– de la proposición Dios existe. Por ello, lo más correcto es suspender todo 

juicio, tanto afirmativo como negativo
20

. 

Que califique esta epistemología como entreguista y conservadora es algo que se muestra 

cuando se oye decir a E. Tierno Galván que el universo está simplemente ahí, eso es todo; el 

universo es lo que es
21

. 

 

1.2. La epistemología antiteísta de G. Puente Ojea 

La posición de G. Puente Ojea es, en cambio, más cercana a la que tradicionalmente se ha 

tenido como antiteísta. Donde el que fuera alcalde de Madrid invitaba a una prudente abstención 

y, en coherencia con ello, a una suspensión de toda clase de juicio, G. Puente Ojea niega entidad 
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(realidad o existencia) a la idea de Dios y concluye la necesidad de combatirla. Es cierto que G. 

Puente Ojea se esfuerza por presentar su agnosticismo como resultado de aplicar una perspectiva 

científica y positiva. Sin embargo, la suya es una posición que como la de todos, hunde sus raíces 

en datos y condicionamientos mucho más profundos que los meramente racionales, 

lógico-formales o supuestamente científicos: por ejemplo, la nocividad de tal idea para la 

humanidad. Y sólo desde tal fondo, esforzadamente envuelto en un ropaje racionalista, se explica 

su beligerancia. Sigue siendo verdad que la razón tiene motivaciones que la misma razón 

desconoce. 

Ahora bien, reconocer la importancia de las motivaciones no supone dar carta de 

ciudadanía al irracionalismo, sino colocar la razón y su ejercicio en el marco de otras funciones 

humanas (por ejemplo, las volitivo-afectivas, las éticas o las estéticas) que marcan 

considerablemente la perspectiva, la manera de acceder y posicionarse ante los fenómenos 

concretos, ante la realidad en general y que fundan otras perspectivas, además de la 

científico-positiva. Cuando esto no se tiene presente, es normal que no escapen al calificativo de 

irreales o inexistentes el amor o la libertad, a pesar de que haya personas con comportamientos 

generosos y libres
22

. Ir más allá de lo empíricamente constatable hasta dar con la causa última o 

anteúltima es algo que el empirista se autoprohíbe en nombre del rigor y de la cientificidad. Lo 

que es inverificable no existe, aunque, curiosamente, sea, de hecho, lo más importante y 

determinante del comportamiento humano. 

G. Puente Ojea tiene pendiente demostrar científicamente (no le basta la argumentación 

lógica o filosófica) –como todos los positivistas–, que el acceso o la perspectiva empirista sea la 

verdadera, es decir, la única verdadera y, por ello, la única digna de ser tenida en cuenta. Y tiene 

que demostrar que la asunción de tal principio no es algo estrictamente formal o, en el mejor de 

los casos, metafísico o epistemológico. Ignorar, aparcar o abundar reiterativamente en este asunto 

sin aportar las razones debidas, es renunciar al debate sobre la consistencia de dicha perspectiva, 

pidiendo a los demás respetar un criterio que él mismo no aplica en la argumentación de su 

principio. Es desconocer –ingenuamente, por cierto–, que el empirismo es una perspectiva 

filosófica imposible de ser demostrada científicamente y que incapacita para percibir la realidad 

en la riqueza que presenta. La carga de la prueba también recae sobre la posición epistemológica 

que mantiene G. Puente Ojea. Y, si se me apura, recae con mas fuerza sobre él porque ha de 

demostrar científicamente sus tesis filosóficas y su perspectiva cientista, algo imposible desde 

cualquier punto de vista. 

 

1.3. La epistemología propia de la empatía trascendental 

Por tanto, creo que ni el abstencionismo conservador de E. Tierno Galván ni el 

cientifismo militante y autoritario de G. Puente Ojea respetan debidamente lo que es la realidad o 

Dios. En cambio, la empatía trascendental aproxima a dicha realidad. Esta perspectiva se 

caracteriza, entre otros, por los siguientes puntos: 

 

1.3.1. La apariencia y el fundamento 

Hoy es ya un lugar común traer a colación, de la mano de L. Wingenstein, que el lenguaje 
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científico y positivo dicen cómo es el mundo (la apariencia, el fenómeno), pero no qué es el 

mundo (el fundamento). Saber cómo se elabora el vino o conocer de qué está compuesto no es lo 

mismo que degustarlo (en este caso, conocer equivale a experimentar). Entender –porque 

sabemos la fórmula química del vino– que ya conocemos lo que es tal producto, es un error 

lamentable. Un buen enólogo no lo consentiría, entre otras razones, porque equivaldría a perderse 

lo mejor del conocimiento
23

. Con razón se ha recordado que uno de los grandes retos de todos los 

tiempos consiste en saber realizar el paso, tan necesario como urgente, del fenómeno al 

fundamento
24

 sin confundirlos ni separarlos. 

 

1.3.2. Una investigación comprometedora 

Es, igualmente, propio de la perspectiva trascendental reconocer que la verdad, la bondad 

y la belleza buscadas y, en alguna medida, encontradas comprometen por sí mismas. Y más si 

son percibidas como universalmente válidas. 

Este es un dato al que ha sido particularmente sensible la tradición teológica cuando ha 

subrayado –por ejemplo–, la fuerza de la verdad por sí misma, independientemente de las 

mayorías, las minorías, los consensos o las imposiciones autoritarias del signo que sean
25

. En 

esta tradición se inserta la posición de W. Pannenberg y de una buena parte de la reflexión que 

tradicionalmente se ha desarrollado durante siglos en la teología católica. La crítica de sus 

excesos –entre los que conviene retener, de modo particular, sus autoritarismos de diferente 

signo–, no puede anular la solidez que pueda haber en esta perspectiva. A su luz se ha entender la 

obligación moral de buscar la verdad y seguirla una vez conocida. Tal obligación –sostendrá 

polémicamente Juan Pablo II–, es anterior al derecho a ser respetados en la búsqueda de la 

verdad
26

. De todas formas, es cierto que quien encuentra una certeza no sometida ya a la duda y 

reconocida como definitiva
27

, tiende a asentarse y fundarse sobre ella, erigiéndola en el criterio y 

en el foco fundamental del vivir. 

 

— Y algo semejante hay que decir de la bondad 

Ha sido E. Lévinas quien con más acierto y fortuna ha mostrado la capacidad que 

presenta el bien para comprometer por sí mismo, superando el riesgo de autocentrismo en que 

frecuentemente ha degenerado el proceso emancipador puesto en marcha por la ilustración y 

extrapolado en el postmodermismo
28

. Concretamente, el filósofo francés ha centrado su atención 

en la capacidad que presenta el rostro concreto y singular de los otros para desestabilizar y 

desfundamentar todas las pretensiones totalizantes y centrípetas del yo. Esta constatación le ha 

llevado a sostener, en un segundo momento, que la existencia de los otros es –y más, si presentan 

un rostro injustamente sufriente–, un permanente desafio a salir de uno mismo y a emprender la 

aventura del amor o, si se prefiere, de la solidaridad. El actual boom del voluntariado y de las 

organizaciones no gubernamentales muestran algo de lo que E. Lévinas ha tratado de mostrar. 

Pues bien, en el rostro de los otros es posible detectar –apunta el filósofo francés–, la 

pista de lo Otro como raíz del movimiento de descentramiento hacia los otros y hacia el misterio 

último. Si es cierto –concluye E. Lévinas–, que el otro no es la encarnación de Dios, no lo es 

menos que en su rostro se revela la necesidad de un fundamento y de un sentido que supere tanto 
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la ideología totalitaria como el nihilismo insolidario,  

G. Gutiérrez se ha encargado de recordar –desde otro contexto y desde otras claves muy 

distintas a las de E. Lévinas–, que la opción por los pobres (como la fe misma) es salida-de-sí, 

ruptura con el propio mundo de valores, desmarque de las propias preconcepciones y dejación de 

los propios prejuicios y pretensiones. E, igualmente, se ha preocupado de recordar que sólo 

liberándose de la tentación subjetivista y autocéntrica es posible entrar en la dinámica del amor 

plenificante que, abrazado libremente, es fuente de realización personal. Sólo quien se descentra 

de sí mismo en los otros y, concretamente, en el pobre y oprimido acaba encontrándose a sí 

mismo
29

. 

El testimonio de tantos mártires latinoamericanos evidencia esta tesis central en la 

epistemología, en la espiritualidad, en la filosofía y, sobre todo, en la praxis liberadora. 

 

— Y otro tanto hay que decir de la belleza 

J. W. von Goethe, entre otros, se percató de que la belleza es portadora de una evidencia 

que salta inmediatamente a la vista y que, precisamente por ello, seduce y fascina generando una 

perspectiva propia. 

Será Hans Urs von Balthasar quien se encargue de recordar más recientemente que otro 

tanto hay que decir de Jesús: Él es portador de una evidencia que salta inmediatamente a la vista. 

Tal evidencia es semejante a la de un axioma matemático o a la de una obra de arte que seduce y 

fascina por sí misma
30

. Por eso, a Jesús, primero se le sigue y, a partir de dicho seguimiento, se 

comienza a pensar con una originalidad propia que brota de dicha fascinación y que se constituye 

en una perspectiva irreducible a cualquier otra. 

Un buen rioja crea adicción por sí mismo. Que la adicción degenere en alcoholismo no 

invalida el principio. Invita, más bien, a la prudencia; nunca a la eliminación de tan preciado 

producto. 

 

1.3.3. El deseo y la búsqueda de Dios 

Pero para encontrarse con Dios hay que desearlo y buscarlo. Y esto último es 

particularmente importante, sin que ello suponga que la búsqueda y el deseo funden y den 

entidad a la realidad deseada. Se busca y desea porque la realidad –existente independientemente 

del deseo–, provoca el deseo. Por ello, la presencia o la ausencia del deseo de Dios marca una 

diferencia fundamental. Quien no desee la libertad o la fraternidad, difícilmente las buscará. Y si 

se encuentra con ellas, difícilmente las va a reconocer en lo que son. Lo normal es que tienda a 

interpretarlas más allá o más acá de ellas mismas. La dureza de la realidad –se podrá sostener–, 

hace imaginar o fantasear tales ideales inalcanzables o es una herencia de un periodo infantil o 

mitológico de la humanidad. 

Es particularmente sugerente el trabajo de Medard Kehl sobre el deseo natural de Dios
31

. 

Este teólogo analiza tal deseo (el desiderium naturale de Sto. Tomás)
32

 a partir de la doctrina 

sobre el Eros expuesta por Platón
33

 y del cor inquietum de S. Agustín
34

 para concluir –de la 

mano, entre otros, de M. Blondel, H. de Lubac, K. Rahner, H. U. von Balthasar y L. Berger–, que 
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la presencia en el hombre de tal deseo hace de él un ser paradójico ya que aspira a una vida cada 

vez más feliz que él mismo no puede proporcionarse y que sólo puede saciar si Alguien distinto 

de él se la regala. El deseo de Dios –ésta es la conclusión menos desfundamentada–, está puesto 

en el ser humano por Dios mismo y sólo Él puede saciar dicho deseo. 

En nuestros días –a diferencia de hace unas pocas décadas–, la significatividad de tal 

deseo se ve oscurecida, en primer lugar, por la duda que desde la metodología cientifista se arroja 

sobre su objeto. En este apartado hay que inscribir el debate epistemológico con G. Puente Ojea. 

Pero la significatividad de tal deseo se encuentra oscurecida, en segundo lugar, por las diferentes 

satisfacciones que parecen proporcionar algunas ofertas de salvación ingenuamente optimistas 

sobre el final que aguarda a la condición humana (esoterismo, doctrina de la reencarnación, 

terapias y meditaciones de diferente signo). Tales alternativas se presentan, de facto, como 

alternativas a la fe cristiana. 

Sin embargo, la necesidad de encontrar –también en nuestros días–, un roca firme en la 

que pueda descansar dicho deseo no acaba de ser satisfecha plenamente con tales respuestas. R. 

M. Rilke se hace cargo de este estado de ánimo cuando invita a ser audaz: 

  

 Lanzado fuera de tus pensamientos, 

 ve hasta el borde de tu deseo; 

 vístelo35. 

  

Es muy probable que en nuestros días tal viaje hasta el borde del deseo pueda ser vestido 

con experiencias concretas de gratuidad y desinterés o asociando el objeto del deseo a la fiesta y, 

ciertamente, estando al lado de los pobres ya que son ellos quienes pueden llamar con más 

convicción y significatividad –desde de su situación de radical debilidad–, Abba a Dios (Cf Rom 

8, 15-27). 

Quizá, por ello, el deseo y la hipótesis de Dios broten con particular fuerza y 

significatividad en situaciones históricas que contradicen frontalmente lo que se entiende por tal, 

de manera análoga a como el sufrimiento injusto evoca y remite al amor y a la justicia. Nadie 

discute la razonabilidad de imaginar un mundo solidario y fraterno aunque la fuerza del dolor sea 

tal que haga palidecer la aspiración a la justicia. Es posible hablar de la fraternidad porque en el 

padecimiento de la insolidaridad también hay sitio –por sorprendente que resulte–, para evocar, 

añorar y desear el amor gratuito e inmerecido. Y desde tal imaginario se propicia, a la vez, la 

rebelión contra dicha situación y la anticipación provisional de la situación añorada. ¡En tu luz 

vemos la luz, aunque tu luz adopte la forma de la oscuridad!
36

. 

 

1.3.4. La imaginación creadora y la idea de Dios 

La imaginación juega un gran papel en la representación de la realidad, aunque sea bajo 

la forma árida de la representación matemática o lógico-formal. Así, por ejemplo, ante un ruido 

extraño y desconocido son posibles, entre otras, dos reacciones en las que la imaginación (o si se 

prefiere, la fantasía creadora) puede conducir o al miedo paralizante o a la curiosidad 
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investigadora. La realidad es percibida según la capacidad perceptiva del sujeto y el modo como 

se recibe posibilita y condiciona el conocimiento de la realidad. 

Evidentemente, siempre queda la posibilidad de tomar la representación como una simple 

proyección o confundir el dedo que apunta a la luna con el satélite en sí. Éste es un riesgo que se 

incrementa si nos toca hablar de dicha realidad fundamental en un tiempo en el que prevalecen 

las nieblas, en plena tormenta o en medio de una noche cerrada. Siempre es posible sostener que 

lo que unos interpretan (llevados por su fantasía creadora, una vez más) como resultado de un 

gesto generoso, otros lo consideren como puro instinto de conservación, como simple inversión 

para otros tiempos mejores, etc. La ambigüedad siempre ha sido y será compañera de toda 

representación de la realidad. Y también, obviamente, de lo que se considera el fundamento de 

dicha apariencia, es decir, de Dios. 

 

1.3.5. La verdad como anticipación del final en la historia 

Por tanto, ¿qué entiende por realidad quien adopta la perspectiva propia de la empatía 

trascendental? La realidad no es sólo lo que aparece o lo que está ahí (el fenómeno o la 

apariencia), sino lo que será siendo en el presente (el fundamento), es decir, la realidad es 

básicamente historia. En nuestros días se va abriendo cada día más camino sostener que la 

realidad no es –como por ejemplo sostenía el citado E. Tierno Galván–, lo que existe, es decir, lo 

que está ahí, sino –como acertadamente vino a sostener K. Popper–, lo que será. Según esta 

concepción popperiana, en el presente sólo tenemos anticipaciones (fenómenos) de la realidad. 

Sólo al final (aunque no sepamos muy bien en qué pueda consistir dicho final) conoceremos en 

toda su plenitud la realidad y su verdad, si es que algún día o en alguna ocasión llegamos a 

conocerla. El hombre puede expresar con su lenguaje histórico y circunscrito unas verdades que 

transcienden el fenómeno lingüístico. Pero, la verdad jamás puede ser limitada por el tiempo y la 

cultura; se conoce en la historia, pero supera la historia misma
37

. 

La misma teoría de la falsificación reconoce esta concepción de la realidad como historia 

al funcionar por hipótesis, es decir, por intentos de captar la verdad que se puede conocer en cada 

momento y que se formula –porque no es posible hacer más–, en hipótesis llamadas a ser 

superadas por otras posteriores. Este dinamismo se sostiene en la convicción (contrastada 

históricamente) de que se camina hacia la verdad última y definitiva que ahora solo 

aprehendemos limitadamente. Una epistemología progresista es la que está abierta al futuro (a lo 

que será) y la que desde ese futuro –todavía por venir–, critica e intenta superar el presente, lo 

dado, lo que está ahí. 

Ante una realidad y verdad así entendidas no es de extrañar que se desplieguen actitudes y 

comportamientos mucho más abiertos que los puedan derivarse de entender la relación con la 

realidad en términos de simple medición, verificación neopositivista o adecuación a lo que está 

ahí y, supuestamente, sólo es. 

A la luz de una epistemología de este calado, se entiende el alcance y la importancia de lo 

que J. Hick ha llamado la verificación escatológica
38

. Para J.Hick sólo hay dos salidas 

intelectualmente viables: o la esperanzada (según la cual, al final de la vida nos encontraremos 

con quien llamamos Dios) o la nihilista (según la cual nuestra existencia camina hacia a ninguna 
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parte o, como mucho, a la muerte y a la nada). 

Pues bien, sólo en la última curva del camino, es decir, sólo al final de nuestra existencia, 

sabremos qué interpretación ha tenido razón porque sólo entonces se verificarán o falsarán éstas 

u otras posibles interpretaciones. Sólo entonces se sabrá si el cristiano ha acertado al caminar con 

la esperanza de encontrar una ciudad celeste (sobre la base de lo que él interpretaba como 

anticipaciones), o si, por el contrario, han sido el agnóstico y el ateo quienes han acertado al 

caminar y vivir como si al final del recorrido no hubiera ciudad alguna. 

 

1.3.6. Teoría del conocimiento y circularidad hermeneútica 

El conocimiento propio de la perspectiva de la empatía trascendental lo expresó 

magníficamente I. Ellacuría cuando estableció una circularidad entre el hacerse cargo de la 

realidad (la lógica y el conocimiento), encargarse de ella (la ética) y cargar con la misma (la 

mística de la solidaridad)
39

. 

 

 

2. DIOS COMO MISTERIO DE AMOR ASIMÉTRICO QUE SE ANTICIPA EN LA 
HISTORIA  

 

Así pues, retomando el asunto del contenido o de la realidad del vocablo ¿a qué nos 

referimos los creyentes cuando decimos Dios? 

Tengo que reconocer que la referencia al contenido de lo que entendía por Dios en mis 

observaciones críticas sobre el agnosticismo de G. Puente Ojea era parca, aunque suficiente. 

Concretamente, indicaba que para el creyente un Dios que fuera empíricamente controlable y 

sometido a los parámetros de la razón humana –como demandaba G. Puente Ojea–, era algo 

inaceptable de todo punto
40

. Y lo es porque lo que se entiende por Dios excede al sujeto 

cognoscente, evidentemente incluyéndole. Cualquier imaginario que esté medianamente curado 

de hegelianismo es consciente de este punto. 

Y continuaba apuntando, –en esta ocasión propositivamente–, que un cristiano sí sabía a 

lo que se refiere cuando enunciaba el vocablo Dios. Sabe –señalaba–, que quien ama conoce a 

Dios y está en Dios (1 Jn 4, 7). 

Esta determinación del concepto me llevaba a sostener –aunque pudiera parecer a algunos 

que adelantaba por la izquierda–, que para un cristiano la verificación y la falsación están unidas 

a los pobres de este mundo
41

. Dios, en definitiva, como amor asimétrico, como pura gratuidad y 

discriminación positiva en nuestro mundo dual. La gloria de Dios es –gustaba decir Mons. 

Romero parafraseando a Ireneo–, que el pobre viva. La teo-logía está estrechamente vinculada 

con la fraterno-logía, siendo su anverso
42

. Así entendido, pocos conceptos son tan formalmente 

verificables (etimológicamente de verum facere, hacer verdad) como éste de Dios. 

Finalmente, establecía una sobria –pero creo que suficiente–, vinculación entre la 
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resurrección, Cristo y Dios cuando sostenía que los cristianos al hablar de resurrección estamos 

afirmando (a partir de la seducción provocada por su persona y su mensaje y del testimonio de 

los apóstoles) que Jesús es el Cristo o, lo que es lo mismo, que es Dios
43

. Con ello me colocaba 

en la caracterización del cristiano como el seguidor del Jesús histórico. Y cuando afirmaba esto 

estaba indicando que es el Jesús histórico quien hace creíble al Cristo de la fe. Es la historia de 

Jesús la que resulta convincente, inspiradora y motivadora para muchas personas. Por eso, sólo 

desde ella confirma Dios que su entrega y predicación no han sido inútiles ni absurdas. Con esto 

no se demuestra a Dios, ni se resuelve el enigma del mal, pero es evidente que se ofreció un 

horizonte de esperanza y de sentido
44

. Y si, como gusta recordar J. Gómez Caffarena, el hombre 

es digno de que Dios exista, entonces Jesús lo es de resucitar. Y con él muchos otros, que asumen 

posturas y acciones convergentes con la suya
45

. 

Pero, además, hay que recordar que cuando los cristianos decimos Dios no sólo nos 

estamos refiriendo (como sostiene el evangelista Juan en su primera carta) al conocimiento que 

brota de la practica del amor, sino también a la realidad en la que nos movemos, vivimos y 

existimos (cf Hech, 17, 28) y que se presenta como un misterio inagotable e inabarcable 

conceptualmente. El hecho de tener que ser revelado –sostendrá E. Jüngel–, pertenece a la 

esencia del misterio
46

. La razón está invitada a acoger dicho misterio y acogiéndolo, 

experimentar su verdad, belleza y bondad. 

Anselmo de Canterbury –inmerso en una cultura en la que la razón se articulaba con la fe 

desde la primacía de ésta última–, fue particularmente consciente del misterio de la divinidad 

cuando sostuvo que Dios no sólo es aquel de quien no se puede pensar nada mayor (non solum es 

quo maius cogitari nequit), sino aquel que es más grande de todo lo que se pueda pensar 

(quiddam maius quam cogitari possit). Si Dios no fuese así, se podría pensar alguna cosa mayor 

que Él, algo que no puede ser porque entonces no habríamos pensado en Dios
47

. 

En esta misma línea Agustín de Hipona recordará que Dios es lo más íntimo a mí mismo 

siendo, a la vez, lo que fundamenta y sostiene –por su trascendencia–, al ser humano (interior 

intimo meo et superior summo meo)
48

. Y cuando urgido por la pregunta de saber qué ama cuando 

ama a Dios, no le queda más remedio que reconocer que no ama la belleza del cuerpo, ni el 

resplandor de la luz, ni las dulces melodías, ni el perfume de las flores, ni el maná, ni la miel, ni 

los miembros del cuerpo. Nada de esto amo cuando amo a Dios. Y, sin embargo, amo una luz, 

un sonido, un aroma, un alimento y un abrazo cuando amo a mi Dios: luz, sonido, perfume, 

alimento y abrazo de mi hombre interior. Allí irradia en mi alma lo que ningún espacio puede 

abarcar; allí resuena lo que ningún tiempo puede arrebatar; allí hay un aroma que ningún 

viento puede dispersar; allí hay un sabor que ninguna saciedad puede atenuar; allí hay un 

abrazo que ningún hastío puede disolver. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios
49

. 

Más recientemente W. Pannenberg –ocupado en dialogar con la modernidad desde sus 

propias sospechas, parámetros y perspectivas ilustradas–, ha caracterizado a lo que denominamos 

Dios como la realidad que todo lo determina y que se anticipa en la historia. El mismo nombre 

de Yahvé (Ex 3, 14: Yo soy –seré–, el que seré) remite –en la exégesis más rigurosa–, a su 

actuación en el porvenir y desde dicho futuro, a sus anticipaciones en el pasado (tradición) y en el 

presente. Es en el futuro donde se confirmará plenamente la pretensión de verdad y universalidad 

de la idea de Dios como la realidad que todo lo determina y la consistencia de las anticipaciones 

que se dan en el presente posibilitando la formulación de tal idea. Obviamente, la anticipación 
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por excelencia del final que nos aguarda es Jesucristo
50

. 

G. Gutiérrez, en las antípodas de las preocupaciones estéticas y racionales (pero sin 

renunciar a ellas), ha sostenido que Dios es percibido en el continente latinoamericano como la 

Vida y la liberación en una situación de muerte y opresión
51

. 

J. I. González Faus –más atento a escrutar los signos de la presencia de Dios en una época 

postmoderna–, ha subrayado que si Dios ha muerto, ha triunfado el mercado, es decir, la ley de la 

selva, del sálvese quien pueda o del más fuerte
52

. 

B. Forte, inquieto por dialogar con el pensamiento filosófico más sensible al hecho 

religioso ha hablado de Dios –influenciado ciertamente por S. Agustín–, como Trinidad amorosa 

en la que el Hijo es la Eterna Palabra Amada que brota del Silencio amante del Padre y cuya 

salvación disfrutamos en el presente en el Encuentro de Palabra y Silencio que es el Eterno Amor 

que se manifiesta como Espíritu Santo
53

. 

Personalmente me he atrevido a caracterizar a Dios en un tiempo como el nuestro 

cultural, política, teológica y económicamente marcado por un mundo dual, como amor 

asimétrico y partidario, como discriminación positiva de la parte doliente y enferma de este 

mundo que llevamos tiempo alumbrando
54

. 

Es propio de la empatía trascendental reconocer el fracaso del hegelianismo y la ceguera 

del inmediatismo en que se instala el postmoderno. Por eso, la suya es una razón que se coloca 

con humildad ante la realidad en la que nos movemos, vivimos y existimos, evocándola, 

convocando a la experiencia y, frecuentemente, provocando. 

Adoptar esta actitud no es fruto de la arbitrariedad. Viene avalada en alguna medida (por 

tanto, no totalmente) por el hecho de que existan filósofos contemporáneos que –sin ser 

creyentes–, consideren que la razón no puede ser reducida única y exclusivamente a su faceta 

positiva y falsificacionista. Y no lo puede ser porque la razón es también, además de positividad 

(como acertadamente defiende G. Puente Ojea), capacidad de maravillarse ante lo que –

vinculándole–, le sobrepasa; lucha –incluso agónica–, ante lo diferente e inaprensible, así como 

preservación y cuidado responsable (en esto consiste la ética) de lo inclasificable. M. Cacciari –

entre otros–, se ha encargado de recordar esto. Y lo ha hecho desde un posicionamiento 

escrupulosamente honesto y respetuoso con la inaprensibilidad de la realidad
55

. Obviamente, ésta 

es una concepción menos laminadora y más respetuosa con la diferencialidad. Y lo es porque 

muy probablemente tiene horror al totalitarismo ilustrado al que son proclives los partidarios de 

las evidencias racionales y al solipsismo postmoderno en el que desembocan las afirmaciones 

excluyentes de la singularidad. El sueño de la razón –ya inmortalizó Goya esta verdad en uno de 

sus grabados–, produce monstruos. Y el sueño postmoderno –hay que completarle, 

inevitablemente–, los alimenta con su indiferencia. 

Esta cautela es importante. Y lo es porque marca la gran diferencia (sospecho que 

dificilmente superable) entre G. Puente Ojea y mi perspectiva: él entiende que la realidad o es 

abarcable con el concepto o no es realidad. Yo entiendo que la realidad –contra toda pretensión 

hegeliana–, solo puede ser sugerida, referida y apuntada por el concepto o la palabra. Y, por su 

parte, la palabra está cargada de significatividad en la medida en que se refiere a la realidad que 

la provoca porque –con más precisión–, hemos acordado que evoque y se refiera a dicha realidad. 

Y porque éste es el fundamento del vocablo, siempre será posible aproximarse –contra toda 
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inhibición postmoderna–, a la realidad referida y sugerida gracias a la palabra. 

Así pues, cuando decimos Dios nos estamos refiriendo a la realidad en la que nos 

movemos, vivimos y existimos y de la que percibimos su presencia amorosa en medio de una 

historia marcada por la insolidaridad, la injusticia y la opresión. Haber, hay realidad, aunque sea 

inaprensible en su totalidad y sus formalizaciones teóricas resulten inevitablemente ambiguas. 

Por eso, no es de extrañar que este fruto que permanentemente se degusta unos le llaman vino 

rioja (Dios); otros consideran que es un sucedáneo de los deseos de eternidad que provoca la 

experiencia de la muerte (alienación); otros entienden que en realidad es un vino de poca calidad 

que más vale desechar (vinagre o un mito) y otros consideran que es, lisa y llanamente, agua 

sucia que hay que arrojar cuanto antes por la ventana (antiteísmo). 

Merece una consideración aparte aquel tipo de ateísmo (por ejemplo, el de A. Camus) que 

ve incompatible la existencia de un Dios bondadoso con la persistencia contumaz de tanto dolor 

y sufrimiento. Y más si este sufrimiento se ceba en inocentes. Un ateísmo de este calado no está 

tan lejos de quienes –desde posiciones creyentes–, luchan contra todo intento de conciliar 

artificialmente (como sucede con los amigos de Job) determinadas imágenes de la divinidad con 

un sufrimiento inaceptable de todo punto. 

Por tanto, frecuentemente el problema radica más en las interpretaciones y en los accesos 

al fundamento que en los signos que hay de dicho fundamento en la creación y, sobre todo, en la 

historia personal y colectiva. 

 

 

3. LAS ANTICIPACIONES ANTROPOLÓGICAS E HISTÓRICAS 

 

Tradicionalmente, la naturaleza, la propia experiencia personal y la historia han sido los 

lugares más importantes en los que mirar para encontrar signos de la verdad, de la belleza y de la 

bondad última o, al menos para atisbarla. En la actualidad la experiencia personal y la historia 

son las mediaciones más cargadas de significatividad o los lugares en los que es posible percibir 

y mostrar –cierto que sin poder desterrar todas las penumbras–, la presencia de la verdad o de 

Dios. 

— a. En lo más profundo del corazón del hombre está el deseo y la nostalgia de Dios (CE 

Rom 1, 19-21; 2, 14-15; Hech 14, 16-17). El corazón suspira hacia la infinita riqueza que está 

más allá, porque intuye que en ella está guardada la respuesta satisfactoria para cada pregunta 

aún no resuelta
56

. Y es el análisis de tal deseo el que muestra que el ser humano está orientado a 

una verdad que lo trasciende y que llamamos Dios. Intuimos que en Él está guardada la 

respuesta satisfactoria para cada pregunta aún no resuelta
57

. 

— b. Y en la historia es posible percibir que el Eterno entra en el tiempo, el Todo se 

esconde en la parte y Dios asume el rostro del hombre
58

. Pues bien, la verdad que Dios ha 

comunicado al hombre sobre sí mismo y sobre su vida (..) ha sido pronunciada de una vez para 

siempre en el misterio de Jesús de Nazaret
59

, como una anticipación de la verdad última y 
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definitiva
60

. Este es el núcleo de la fe cristiana. 

Cuando el deseo antropológicamente detectado y la verdad última anticipada en la 

historia se encuentran y articulan brota la fe y aparece el cristiano, esto es, el seguidor de 

Jesucristo. Es así como el deseo de infinitud encuentra su respuesta más definitiva en el misterio 

del Verbo encarnado y crucificado. 

Obviamente, una razón así ejercitada no se sostiene sobre la pretensión de encerrar el 

Absoluto en el concepto. Reconoce, más bien, que tal pretensión es inviable y está condenada al 

fracaso porque sólo la fe permite penetrar en el misterio, favoreciendo su comprensión 

coherente
61

. 

 

 

4. RAZONABILIDAD Y DIALÉCTICA DEL LENGUAJE 
TEOLÓGICO 

 

Se da, por tanto, una armonía básica entre el conocimiento filosófico y el conocimiento 

que posibilita la fe
62

. 

Pero la fe presenta una lógica propia no siempre reconducible a la exclusivamente 

inductiva, razonable o no-contradictoria. La verdad cristiana también se puede expresar 

dialécticamente. In tanta similitudine maior dissimilitudo (Dz. 432). Sigue siendo cierto que 

cuando se es particularmente sensible a subrayar la originalidad y la novedad de la revelación de 

Dios en Jesús, brota inevitablemente el lenguaje rasgado y desgarrador de Pablo a los Corintios. 

Es el lenguaje de la dialéctica. 

Ello indica que hay un trecho del camino que es posible andar con la razón humana, pero 

hay un momento en el que el cristiano y el teólogo tienen que andar por sí mismo, contemplando 

la cruz y ocupados ya no tanto por la continuidad con la razonabilidad moderna, sino por la 

armonía que brota de la cruz. Es entonces cuando se percibe que la razón ilustrada tiene 

demasiado de hechura humana y de justificación no sólo de lo bueno, sino también de lo que no 

es tan presentable. Y a la luz de esta percepción se comprende que la cruz haya desafiado toda 

sabiduría humana, en particular cuando ésta rehusa ver en la debilidad el presupuesto de la fuerza 

de Cristo. Cuando la única racionalidad posible es la ilustrada acabamos encontrándonos con un 

hombre que no logra comprender cómo la muerte pueda ser fuente de vida y de amor
63

. 

La teología de la liberación, entre otras, se ha encargado de mostrar este punto con 

particular claridad. Y hay que atreverse a sostener que si la dialéctica no aparece en el discurso 

cristiano, estaremos dando la razón a L. Feuerbach y a G. Puente Ojea ya que muy probablemente 

no seamos debidamente respetuosos con la novedad de Dios. 
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5. LA TRADICIÓN COMO DON Y COMO TAREA 

 

En cualquier caso, sigue siendo una constatación irrefutable que nosotros somos enanos 

subidos a las espaldas de unos gigantes (P. de Blois)
64

. Lo cual quiere decir que conocemos y 

seguimos activando la fantasía creadora en el marco de una tradición. En nuestro caso, tales 

tradiciones son la judeo-cristiana y la grecolatina. Evidentemente, es posible pertenecer a dichas 

tradiciones asumiéndolas como propias y como el cauce normal en el que se asienta y despliega 

la fantasía creadora o negarlas. La asunción de una u otra perspectiva posibilita distintas 

imágenes y representaciones de lo que se entiende por Dios cuando se afirma su existencia o 

cuando se la niega. 

No es lo mismo, por poner algunos ejemplos, (aunque se dé una indudable relación) la 

imagen judeo-cristiana de Dios que la grecolatina, la budista, la animista u otra que se haya 

planteado el problema de un Dios omnipotente, amoroso y omnisciente como una realidad 

difícilmente conciliable con el dolor y con el sufrimiento humano o la de quien, simplemente, 

niega que al concepto de Dios corresponda realidad alguna. Como tampoco se tiene la misma 

representación de lo que se entiende por felicidad cuando se es niño o cuando se es joven o 

adulto o perteneciendo al llamado Primer o Tercer Mundo. Que unas representaciones sean más o 

menos fantásticas (en el caso del niño), más o menos utópicas (en el caso del joven) o más o 

menos realistas e, incluso, negativas (en el caso del adulto) o más preocupada por la vida y la 

subsistencia (en el caso de pertenecer al Tercer Mundo) o por la calidad de vida (en el caso de 

pertenecer al Primer Mundo) no invalida para nada la idea y la existencia de una aspiración a la 

felicidad, ni su búsqueda, ni sus posible anticipaciones, fracasos, oscuridades e, incluso, 

imposturas. 

Pues bien, forma parte del grueso de la tradición cristiana y católica sostener (en 

continuidad con los textos más importantes del nuevo testamento) que el contenido menos 

inadecuado de lo que se entiende por Dios es Amor o con conceptos análogos, gratuidad, 

generosidad, entrega desinteresada y solidaridad. Así lo atestiguan con particular fuerza los 

Hechos de los Apóstoles, los evangelistas, Pablo y el resto de la literatura neotestamentaria. Lo 

cual quiere decir que Dios se hace presente en un gesto, en un comportamiento o, incluso, en una 

evocación generosa y gratuita, por pobre y limitada que resulte. Y se hace presente porque el 

amor y la gratuidad –como la vida–, es algo que se recibe sin merecerlo. Creyente es, por ello, 

quien vive que gratis ha de dar lo que gratuitamente ha recibido. Y así lo hace y manifiesta 

cuando se les piden explicaciones. La gratuidad y la generosidad son, además, aspiraciones hacia 

las que nos encaminamos porque no gustaría ser objeto de sus atenciones. En esto consiste la 

esperanza. 

De todas formas, no está de más recordar que hay unas imágenes de Dios que, asentadas 

en el antiguo testamento o recibidas de otras tradiciones no cristianas, han perdurado hasta 

nosotros. Como tampoco hay olvidar que la inculturación de la fe cristiana en la tradición 

grecolatina ha hecho que tales imágenes de Dios hayan adquirido características y tonos propios, 

haciendo prevalecer determinados contenidos sobre los propiamente cristianos o que se hayan 
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acentuado otros propiamente veterotestamentarios o más filosóficos que histórico- salvíficos. Y 

convendría traer a colación, al menos, las ideas –particularmente conflictivas y desafortunadas de 

Dios–, que lo han representado e imaginado como Juez, Arquitecto o Superhombre. Tampoco 

está de más tener bien presente que el imaginario de Dios como amor muestra su aporía 

ineludible cuando se constata que mientras que se sostiene tal contenido, los hombres siguen 

muriendo, son infelices y el reino de Dios no acaba de llegar. 

En cualquier caso, parece más conforme con la tradición cristiana estar más ocupado en 

salvar siempre al hombre que determinada representación de Dios, por sugerente y rica que pueda 

parecer. En este punto, hay que estar de acuerdo con muchas de las observaciones críticas de S. 

Weil
65

. 

 

 

6. JESÚS Y LA CAUSA DE LA FRATERNIDAD O DE LA SOLIDARIDAD 

 

Obviamente, el viaje iniciado con la apertura a lo que se llama Dios o Amor –porque se 

está en Dios–, prosigue con el reconocimiento de Jesucristo como la respuesta o como la realidad 

en la que se sacia –al menos en buena parte–, la sed de amor, justicia o sentido que se detecta 

antropológica, política y económicamente. Y es entonces cuando la fe en Dios queda inevitable y 

felizmente vinculada con la adhesión al hermano. Es entonces cuando, como ya he indicado 

anteriormente, la teo-logía presenta su otro rostro, su anverso, y se reconoce como 

fraterno-logía, como praxis porque hay un fundamento amoroso y gratuito en el origen y en el 

destino que aguarda a la persona humana y a la humanidad. 

Esto es posible sostenerlo, obviamente, a partir de la experiencia y de la expectativa del 

Reino anticipado en Jesús y anunciado por Él mismo. Desde entonces, la mística queda 

perfectamente articulada con la ascética y el compromiso hunde sus raíces en el encuentro 

refrescante y estimulante –por la gratuidad en que se sustenta–, con Dios. El hombre y, 

concretamente, el pobre, el explotado o la víctima es la mediación preferida por Dios. Y lo es por 

encima de mediaciones tales como el cosmos, la historia y las instituciones seculares o eclesiales. 

De todas formas, ha de quedar claro que la posible satisfacción que pueda proporcionar 

una respuesta resurreccionista no puede eludir la inevitabilidad e insuperabilidad del dolor, del 

sufrimiento, del luto, de la tristeza, de la negatividad irreparable y, en definitiva, de la muerte. El 

gemido de la criatura no se silencia desde la resurrección, aunque con ella se pueda abrir un 

pórtico a la esperanza
66

. Fue D. Bonhoeffer quien se encargó de recordar este punto cuando 

afirmó que no hay nada que pueda sustituir la ausencia de una persona querida; ni siquiera 

hemos de intentarlo. Hemos de soportar sencillamente la separación y resistir. Al principio eso 

parece muy duro, pero al mismo tiempo es un gran consuelo. Porque al quedar el vacío sin 

llenar nos sirve de nexo de unión. Y concluía su reflexión sosteniendo que no es cierto decir que 

Dios es quien llena este vacío; Dios no lo llena sino que precisamente lo mantiene vacío, con lo 

cual nos ayuda a conservar –aunque con dolor– nuestra antigua comunión. Por otra parte, 

cuanto más hermosos y ricos son los recuerdos, más dura resulta la separación
67

.  
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Haber adoptado un punto de partida preferentemente epistemológico y antropológico no 

rebaja la entidad ni la fortaleza de otros puntos de partida y perspectivas preferentemente 

económicos o políticos e, incluso, culturales en la indagación de lo que se entiende por Dios
68

. 

Es, simplemente, voluntad de ceñirse al campo preferentemente epistemológico y antropológico 

marcado por el interlocutor que es, en este caso, G. Puente Ojea. 

 Jesús Martínez Gordo 
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